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J’ai attendu
attendu avant de parler d’elle sans le vouloir. 
Elle promise à leurs pieds nus et halés du soleil 
tout entier. Poussière derrière leurs pas comme 
l’éclair, je les aime à les suivre et les suis dans le 
marché de Ramallah, aux abords du campement 
qui relie les collines entre elles.
Et les mains des bédouins sous la pluie.

C’était la réponse confirmée d’un poignet 
d’enfant sale à la porte de mes craintes.

Et Khalil dit:
Prenez ceci est mon pain quotidien
et le corps de nos enfants endimanchés
Buvez le sel de nos glandes et serrez-nous la main
Mon fils est Nation, votre fille blonde Démocratie
Welcome - Salam. How many children have you?

Et je dis:
Etranglés par les mains de la peur armées 
jusqu’aux dents
Vous enfantez et enfanterez.
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Un rivage 
au bas du ciel
sans mer

Une demeure deux fois bouclée
aux fenêtres donnant cours aux nuits
pauvres du paradis
où de vos corps ruisselle
et luit
un crachat éternel.
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Le soleil couché 
j’entends la voix des jours traversant les murs 
étrangers à ma peau blanche. Qui suis-je pour dire 
qu’elle éclate le lit de l’ennemi? Celui qui prend 
la datte offerte aux lèvres de l’histoire? Repu 
de mon teint de mes cheveux châtains, de mon 
ailleurs porteur d’avenir empêché, je les mange 
encore.

L’ouest est dans mon dos
et le ciel
et le four du boulanger.

O mains des femmes qui partagez

A vous offrir je n’ai - en réalité - que mon sourire 
pour prendre ce que vous me donnez.
Aussi le déclic d’un appareil photo devant les 
mille années perdues sous vos yeux.
Que vous enverrais-je alors de chez moi si je reste 
à jamais chez vous perdu?
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Pas plus qu’une tasse de thé je n’ai de langue 
pour vous porter à la terre de vos désirs.

A vos larmes mon bol est petit.
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Plis sous le ciel : plis qui sont sa source. Terrasse 
dans les strates pour l’union de l’eau et des 
racines. Epines aux pieds de l’olivier confisqué. 
Etendue silencieuse au fracas universel. Si ce 
n’est le doux bruit de l’érosion.

Les bras tendus de l’impensable
douce famille aux yeux ouverts
au cœur de l’humiliation

C’est l’heure des prières

Aboie les dents du chien
errant à l’os silencieux
de sa poreuse origine.

C’est ainsi que tout a commencé
infiniment usé
par le ciel inqualifiable

Entre toi et moi

Ridicule différence
Tu aurais pu naître ailleurs
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qu’au lieu de notre naissance

Dans le désert de Judée
de l’autre côté du miroir brisé
au Jourdain de mon enfance

Au fond du puits.

O bédouin

Ce qui porte l’oiseau
lèche aussi le caillou
à perte de vue étendu

Tu partiras silencieuse poussière
dans l’ombre d’un nuage
aux pattes du troupeau chéri

Et nous vous écouterons passer
et repasser
à l’intérieur du canon

Baiser sur le front.
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O bouton de fleur de Qualquilia
avant la pluie d’un jour
d’une nuit inondée de caméras

Fichez moi

Resserrez nos liens
par nos habits déchirés
dans les rêves de mon fils.

Enfants de la rue aux billes 
multicolores vous jouez le béton
contre un cactus. Aveugle ruelle
de mille neuf cent quarante huit
où à vos jours on a volé 
le prochain et le prochain
vous grandirez

Vous grandirez ensemble 
et nos enfants grandiront ensemble
dans nos foyers semblables à leurs isolations
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Même si avant même de commencer 
les tanks et les think tanks

Même si avant même de commencer 
leurs chenilles et leurs vers

Même si avant même de commencer 
tout dehors et le temps perdu

Ecrasé
Infecté

Avalé par la bouche de vos rêves
avec le verbe revenir
dans vos moelles

Tout vous ramène
à la fin d’où vous partez
enfants
d’une danse entre chaque instant.
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Ailleurs c’est à vous

La blessure devenue consolation
la peur une nourriture
et la perte une nation.
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Ecoute ma langue
régale-toi de mon repas
de la réduction de mes os sucrés

Ma mère et nos frères préparent
la table des retrouvailles remises 
à une autre fois

Si tu le veux une autre fois
nous reviendront
à ton histoire

Aux Indiens contemporains

Au visage d’une beauté
sur fond criblé d’yeux
traversés d’une flamme invisible

Au tissu qui sépare un front plissé du bleu du ciel

A l’icône d’une ville abandonnée 
devant les marchands du pillage

Je n’ose épeler ton nom.
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Jaffa

Jaffa voici ta Mer Morte
sous le niveau des eaux 
perdues à la naissance.

Te souviens-tu
notre éphémère regard
croisé de mille feux

Du village de vauriens
de cul-terreux et de colombes
du sang dans leurs plumes blanches.
Village de bêtes qui se reproduisent
sans cesse dans la poussière d’or
du sang sur leurs routes.
Village à cacher au monde civilisé
aveugle de toute façon à l’histoire
des seigneurs et des saignés.
Village de nuée d’hommes microbes
comme toujours à jamais
mis à sang - mes adorés.
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Et viennent parents, filles
et fils du même puits

Parce que vous avez perdu

Bédouins des plis
pour les siècles des siècles
choisissez maintenant votre nationalité

Parce que vous avez perdu

Un homme tient son bébé
libre
parmi les rèves de 25 prisonniers

Sa première nuit est ma dernière
où d’un mètre carré souillé
pour toi j’ai rêvé

Parce que vous avez perdu

Jaillie de ton langage
la fleur d’un jardin
où cueillir la rose fanée
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Le nom unique
au bord des routes défoncées
d’échos fleuris

Le chemin de cailloux aux bas-côtés
emmurés
Le troupeau du vieil homme
éclaté
à la tombée d’une nuit
d’étoile

Le jour qu’on appelle lendemain

Parce que vous avez perdu

Tremble l’hystérique pouvoir
emmêlé dans les cheveux
effondrés de Jericho.

O drapeaux des cloportes écrasés
vos lambeaux flotteront
sur leurs déjà mortes colonies
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Et nous échouerons
sans mer bleue

Ni rivage 
ni visage
sous les étranges voiles de notre peur 
occidentale
derrière la porte de nos maisons
mensongères

Frappez

La force qui frappe 
le miroir frontal
de sa pauvreté

Suivez-moi
(la conquête folle)

On peut d’un pavillon
d’une palissade de lotissement
d’une pelouse arrosée d’eau sacrée
de la flèche d’une grue orange
à l’aide de panneaux amnésiques
et de voitures-balais
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s’étendre
sur les corps
des chiens arabes.

Maudits comme tels
ne dites plus rien

La beauté même que vous êtes
est une arme à détruire
pour notre avenir

Ne dites plus rien.
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La pépinière aux martyrs
en l’absence du jasmin
fleurit en pots desséchés.

Rien n’arrête les vagues
et ce que vous devenez.

Tous
Trop plein de vous occupés.
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Silence de la vallée verte
à minuit et des poussières
de vos mains lointaines

Nous avons changé l’heure
à même la terre noircie
de tous les automnes semblables

Mais toi
d’ici et d’ailleurs parti
d’ici et d’ailleurs chassé

Mais toi
crevasses aux creux des mains
de la jeune poussière
du troisième millénaire

Mais toi
seul tu reviendras
à l’aube nécessaire.
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Avec mes papiers en règle d’or
empochés du bon numéro 

Je me rappelle le père d’Ammar sacré 
entre quatre soldats et des bris de verre

Je me rappelle les Puces de Kobar 
de leurs toits violés
baisant
les vertes jeeps insecticides

Des toits rouges incapables
le sang d’un mensonge 
et le chant d’un songe inoccupable

Des rues oubliées
au-dessus de leurs yeux

L’exemple de mon avenir inscrit 
de rocher
parmi les rochers.
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Adieu mille neuf cent soixante sept
Khalil et ligne verte

Hébron, Naplouse et Tulkarem 

Vos noms me restent
gravés comme Gaza
où mes pieds n’ont pas été.

Adieu 
les pépins crachés au ciel

L’iode de la mer perdue
porté par les vents ouragans
de l’éternelle jeunesse.

Retournez-moi

Le repas promis aura lieu au pied des collines 
terrassées de l’ennemi

A même la terre rouge de la révolution
des astres antiques



Nous marcherons le long de la côte
et dans les ports perdus
de vos mémoires

Pères
Vous m’avez offert la flamme
le pain de vos âmes et vos foyers

Loué soit le feu dont vous brûlez

Si Dieu le veut 
j’échouerai à vos côtés

Pères
Destinez-moi 
la Palestine.

[À Rema]
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أيها الآباء
أنتم من منحتم لي الشعلة 

خبزَ أرواحكم ومواقدكم

طوبى للنار التي تشتعل فيكم

وإن شاء الله 
سأسقط قريباً منكم!

أيها الآباء
اكتبوني إلى فلسطين..

                                                                   ]إلى ريما[
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 منحوتةً مثل غزة
حيث لم تطأ قدماي

وداعاً
أيها »البزِْر« المبصوق نحو السماء

يا يود البحر الضائع
المحمول على الرياح العاصفة لسنين الصّبا الأبدي

رُدّني

ستكون المأدبة الموعودة عند قاع التلال
 الضائعة مع الأعداء 

 تماماً على الأرض الحمراء للثورة
حين تدور

الكواكب العتيقة

سنمشي - حينها- على طول الساحل
وفي الموانئ الضائعة 

لذكرياتكم
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من أسطحهم المنُتهَكة
وهم يُخْصون

عربات الجيب الخضراء القاتلة للحشرات!

سقوف حمراء بلا معنى
 من دماء الأكاذيب.

..وغناء حلم غير قابل للاحتلال

شوارعٌ منسيةٌ  فوق عيونهم

أسُوة بقدري
أسُوة بصخرةٍ
بين الصخور. 

وداعاً خليل
وداعاً 1967 والخط الأخضر

الخليل ونابلس وطولكرم
 

تبقى أسماؤكن
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من هذا المكان  ومن آخر لوحقت

أنت 
تشققاتٌ في تجويفات أيادي الغبار الشاب

للألفية الثالثة
 

لكن
وحدك سترجع

في الفجر المطلوب.

مع أوراقي الثبوتية الشقراء
طة برقم الحظّ  الممُشَّ

ً دّدا َ أذكر أبا عمّار مُم
 بين أربعة حرّاس وشظايا زجاج

أذكر براغيث »كوبر«
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وما تصيرون.

جميعكم 
أكثر مما ينبغي في الحصار

صمت الوادي الأخضر في الغبار الذي يلي منتصف الليل

غبار أيديكم النائية

لقد غيرّنا الساعة
 تماماً على الأرض المسُْوَدّة

 من جميع فصول الخريف المتشابهة

 أنت الذي 
من هذا المكان ومن آخر غادرت
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تتمدد جميعها
فوق أجساد الكلاب العرب!

ملعونة مثلكم
لا تقولوا شيئاً بعد الآن.

الجمال نفسه الذي هو أنتم؛
سلاح ينبغي تدميره من أجل مستقبلنا!

لا تقولوا شيئاً بعد الآن

في غياب الياسمين
تُزهر أغراس الشهداء 

في أحواض مُجفّفة.

لا شيء يوقف الأمواج
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خلف باب بيوتنا الكاذبة

اضربوا

القوة التي تضربُ المرآة الأمامية لفقرها

الحقوا بي 
)الغزوة المجنونة(

نستطيع بمسكن من تلك المساكن المتشابهة
بسياج حول الأراضي المفُرّزة

بنجيل مُخضَوضِر ومسقيّ بماء مقدّس

بذراع رافعةٍ برتقالية ضخمة
بمساعدة يافطات فاقدة الذاكرة

وسيارات تنظيف الشوارع

23



ً اليوم الذي يُدعى غدا

لأنكم قد خسرتم

لطةُ الهستيرية ترتجفُ السُّ
تتعقد في شَعر أريحا المتهدّم

يا أعلام الخنافس المسحوقة
أشلاؤكِ سترَُفرِف 

على مستعمراتهم الميتة 

ونحن سنصطدم باليابسة 
بدون بحر أزرق

بلا ضفة 
ولا وجه

تحت الأقنعة الغريبة لخوفنا الغربيّ
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ليلته الأولى هي ليلتي الأخيرة
وفيها حلمتُ من أجلكَ 

 هذا المتر المربّع القذر

لأنّكم قد خسرتم

تتدفق من لغتك الأم
زهرة البستان 

حيث تُقطف الوردة الذابلة

الاسمُ المتفرّدُ
على جانبي طرقات مخلعّة 

ومزهرةٍ مع الأصداء

طريق الحصى ذات الجوانب المنخفضة
المحاطة بالجدران

قطيع الرجل العجوز 
ينتثر

عند سقوط ليلةٍ مضيئة
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مثلما دائماً وأبداً 
دماؤكم تُسفَكُ- يا أقرَب أقربائي

يجيؤون
آباء وأمهات
بنات وأبناء

من الآبار نفسها

لأنكم قد خسرتم

يا رُحّل الأرض المطُوّاة
لدهر الدّهور

اختاروا  الآن جنسيتكم 

لأنكم قد خسرتم

رجلٌ يحمل رضيعه
حُرّاً

ً بين أحلام خمسة وعشرين سجينا
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يافا

يافا هذا بحرك الميت 
تحت مياهٍ ضائعةٍ في الولادة 

هل تذكرين
نظرتنا العابرة، تتقاطعها ألف نار؟

قريةَ الذين لا قيمة لهم 
»قرويين« وحمائمَ

الدّم في ريشاتها البيضاء؟ 

قرية بهائم تتناسل دون انقطاع في غبار الذهب
الدّم على طرقاتها؟

قريةٌ عليها أن لا تظهر أمام عالمٍ متحضّر
أعمى عن التاريخ على أي حال

تاريخ الذين أراقوا الدماء والذين نزفوها
قرية أسراب من البشر/الميكروبات 
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اسمع نُطق لساني 
واستمتع بما طاب لك من وجبتي
ومّما تقلصّ من عظامي السّكرية

أمُّي  وإخوتنا يعدّون 
مائدة  اللقاءات المؤجلة

لمرة أخرى

وإذا رغبت ثانيةً 
سنرجع مرة أخرى.. ونتحدث

عن تاريخ الهنود الحمر المعاصرين
وعن جَمال وجهٍ كلهّ عيون   

ينسلُّ منها لهب خفي.
وعن وشاحِ يفصل جبهةً متجعدة

 عن زرقة السماء 
وعن أيقونةِ مدينةٍ متروكةٍ  

ار السّلب والنهّب ّ أمَام ُجت

و أنا ما زلت لا أجرؤ على تهجئة اسمك.
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كل شيء كان في الخارج
والوقت ضائع

وملوّث 
ومسحوق

ومبتلعٌَ بفم أحلامكم

وفعل العودة يسكُنُ
أعماقكم

وكل شيء في النهاية يعيدكم 
إلى حيث غادرتم:

أطفال رقص بين اللحظة واللحظة.

وما لكم 
غير الخارج

هناك: لكم.

حيث يصير الجرح عزاء 
والخوف مؤونةً
والضياع وطن.
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وشدّوا أواصرنا بثيابنا الممزقة
في أحلام بُنيَّ.

يا أطفال شارع »الجلول« الملوّنة
 تلعبون الصباّر ضد الجدار. 

زقاق أعمى من ألف وتسع مائة وثمانية وأربعين
حيث لأيامكم هذه نهبوا الآتي

والقادم حيث ستكبرون. 

وستكبرون معاً
ويكبرُُ أطفالنا سوية

في مساكننا الشبيهة بعزلتهم.

حتى قبل أن نبدأ 
كانت الدبابات وصهاريج الأبحاث

حتى قبل أن نبدأ 
كانت يرقاتهم وديدانهم. 

حتى قبل أن نبدأ

14



ً ما يرفعه الطير يلحسُ الحصاةَ أيضا
على مدى العين.

ستغادرين يا ذرّة الغبار في صمت 
في ظلّ غيمة

وبين حوافر القطيع.

ونحن سنسمعكم تمرّون
وتمرّون من جوف المدفع.

مضاجعةٌ على الجبهة!

يا بُرعم زهرة قلقيلية
السابق ليومٍ ممطرٍ

ولليلةٍ مغمورةٍ بالكاميرات

اتركوني  وشأني

13



أنيابه جافة كبقايا الصباّر  

هكذا بدأ كل شيء
باهتراء أزلي

من السماء التي لا توصف.
 

بيني وبينك

الفرق سخيف
لو وُلدتَ أنتَ في مكان

غير مكان ولادتنا.

في »صحراء يهودا«
للجهة الأخرى من المرآة المهشّمة

في نهر أردن طفولتي

في قاع الآبار

لُ ِ يا أيها المرَُْحت
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ماذا سيكون بوسعي إرساله من هناك لكم 
وأنا منذ الآن 

التائه الأبدي فيكم.

طياّت تحت السماء: طياّت هي منبع السماء.
مصاطب في طبقات الأرض لزواج الماء بالجذور. 

وإكليل شوك حول زيتونة مصادرة.
وبرية تدوي بصمتها في مواجهة حطام كوني

لولا حفيف تربتها
التي تتآكل.

ترتفع أذرع العائلة العذبة 
-التي لا يفكّر بها أحد-

وعيونها مفتوحة في قلب الإذلال. 

قامت ساعة الصلاة. 

عواء كلبٍ ضالٍ ينهش الصّمت
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وبغربتي القادمة بمستقبل أنتم محرومون منه-
ر سريرَ العدو؟ من أنا لأقول بأنّ هذا الصوت يُفجِّ

أنا الذي يرفع التمرَ لشفاه التاريخ؟
..وهاأنذا أتناول التمر من أيديكم.

ظهري للغرب
وللسماء

ولفرن الخبز

يا لأيدي النساء السخية
 وهي تتقاسم 

ليس عندي، في الواقع، سوى ابتسامةٍ
مقابل ما تعطونني

وطقة كاميرا بوجه ألف عام شاهدتم بأعينكم
ضياعها. 

وأنا ما عندي كأس شاي ولا  
حتى اللغة لأحملكم إلى أرض أحلامكم.  
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وأقول:
مخنوقون أنتم بقبضات الرّعب المدجّجة بالسلاح

تَلدِونَ وتتوالدون.

ضفةٌ
في قاع سماءٍ

بلا بحر.

مسكن محاصر مرّتين
طالما أشرفتْ  نوافذُه على ليالي فردوس قاحلة

حيث من  أجسادكم تسيلُ
وتلمع

بصقةٌ أبدية. 

تغيبُ الشمسُ
وعبر وجهي الأجنبي أسمعُ صوت الأيام يخترقُ الجدرانَ.. 

- أنا المتخم ببشرتي البيضاء وبشعري  الكستنائي
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انتظرتُ
انتظرتُ قَبلَْ الحديث عنها من غير قصد.  هي الموعودة 

عند أقدامهم الحافية وأجسادهم الملوّحة بالشمس.
غبار خلف خطاهم مثل البرق

خطاهم التي تَتبَتعها في سوق رام الله  
على أطراف مخيمٍّ يصلُ التلال بالتلال

وأيادي الرحّل تحت المطر. 

معصمُ طفل متسّخ -على باب مخاوفي-
 فَتحََ الطريق أمامي.

وقال خليل:
خذوا كُلوا.. هذا هو خبزي اليوميّ

وجسد أطفالنا في ثياب العيد 
واشربوا ملح أكبادنا وشدّوا على يدنا..

سمّيتُ طفلي »وطن«، فلنسمّي طفلتك الشقراء »ديمقراطية«
						    

Welcome – Salam. How many children have you?
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ً اليوم الذي يُدعى غدا
 )إلى فلسطين( 

نص وتخطيطات © إيـ� برجر 
العنوان الأصلي بالفرنسية: 

Destinez-moi la Palestine

الترجمة عن الفرنسية © كمال بُلاطه ونجوان درويش
التصميم وتخطيط عنوان الكتاب بالعربية: كمال بُلاطه

تنفيذ التصميم: رأفت أسعد 

شكر خاص إلى للي فرهود، محمد عموس، سمير صلاح، مصطفى مصطفى 
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